□吴兴刚

　　米易团山堡，因其凸出而自成一团，故而人们取其形而授其名。更为奇特的是，这个所谓的堡，竟然被人看出了个模样，说是一个葫芦，说得有鼻子有眼睛，哪里是腰、哪里是把，上下左右，都让人们说出了个道道，而且有些出神入化，让人咋看咋像，咋看咋喜欢。若是能拿在手中，可能有人会爱不释手，细细把玩。

　　话说团山堡这一葫芦，有一细细的腰，腰上有座建筑，初一看，与周围其他民居似无二样，定然细看，又觉得有些不一样，经当地人一指点，方才知道它是有故事的。当然，这个故事，需要用另外的文字来叙述，这里就不再啰嗦了。这里要讲的是一块与这座建筑主人有关的田，这座建筑的用途自然是民房，它的主人姓罗，按照当地人的习惯，在一定时期内他家拥有过的资产或使用过的农具，就被人冠以罗家之名。

　　既然如此，他家耕种过的田就被赋予罗家之名。可能有人认为还不足以说明其田的面积，因此又加了一个后缀词——大田。

　　罗家大田，倘若是一块完整的田，那就不必用过多的笔墨来记录了，因为此名于它，显然名副其实的，可要在团山堡这样一个倾斜的盆地略微突出一点的地方，有这样的一块整田，显然只能是臆想。现实的情况是，偌大的一片地，因其耕作的主人而有了罗家之名，又因为绝大多数是水田，而被人称之为罗家大田。

　　说也奇怪，分布在葫芦肚上的罗家大田的形态又俨然是个小葫芦，因此如果说团山堡是一个“宝葫芦”，罗家大田就是一个长在宝葫芦肚脐上的“圆葫芦”，珠圆玉润。在太阳光的照耀下，波光粼粼，犹如长了片片鳞甲的鱼，活灵活现，更牵动着跃跃欲试的窥探之心。

　　其实，一块块细而长的、条形的田，很多时候是没有水的，干涸的泥土里长出的绿色精灵，当然有与水密不可分的水稻，但更多的是与水若即若离的植物，这些植物有小麦、荞麦、土豆、苞谷、红苕之类的称谓，其实人们更喜欢的是她们合起来后组成的一个词：粮食作物。

　　既然是粮食，显然其功能是果腹，尤其是在那些既要交公购粮食，温暖城镇人口的肚子，更企盼从中得到自己和家人应得份额的年代，显得特别重要。这种份额，于它的主人——罗家，自然有些身家性命的意味。

　　这个罗家的日子是咋个过的？“未经他人苦，不知他人难”，回忆如何填饱肚子的问题，旁人，特别是现在的很多年轻人是难于写出其时的辛酸和苦辣的，可只要说一个数字，或许就有人能想象出，九子一女，加上父母，就是八仙桌也要整整地坐上一桌半的人，需要嗷嗷待哺，穿衣吃饭，读书结婚，没有哪一件不是大事，没有哪一样不是要用钱来说话的，这些维持生活的大部分来源都需要从罗家大田的土地中生长出来。但罗家大田无疑是不会生金长银的，更不会因为你罗家人丁兴旺、负担重而对你眷顾有加，她依然是那样地在风吹雨打、日晒雨淋中存在着，等待着主人去谋划，等待着汗水去浇灌，等待着一铲一锄、一犁一耙，年复一年地等待着，至于是不是“一分耕耘一分收获”，很多时候可能要看天老爷是不是帮忙了。

　　这年罗家大田的掌门人是一个人称“罗二叔”的汉子，自家的日子都捉襟见肘了，他却让妻子赶紧给才生了小孩的徐日体老婆拿去鸡蛋、米、糖。投桃报李，罗家孩子也时常到他人家去，守在火塘边，碰上邻居何老九之类的，管它干胡豆还是烧土豆，吃个腹胀肚圆，也是稀松平常的事。

　　罗家大田养育了罗姓一大家人，十个兄弟姊妹有的当上了老师，有的做起了老板，即使是在农村的，也是让人翘大拇指的专业能手。当然，他们的成才是否是因为大田的庇佑，一般的人肯定不能擅自揣度。而让人称奇的是，他们十兄妹及其后代的家庭中，不但深深地烙上了民族交往交流交融的印迹，而且其大家庭成员中也有了蒙古族、傈僳族、苗族、白族的影子。

　　如今的罗家大田变成了果园，靠近田埂的是核桃树，包围在中间的是桃树，花开时节，自有气象，引人驻足。果子熟了，果园里传出了笑声，自然是丰收的喜悦。站在田埂上，潺潺流水奔流不息，远山近土一览无余。若有闲致逸情，在此东眺西望，南窥北视，倒是个理想之地。