

一江碧水向东流

长江大保护十周年
长江流域地市媒体百村蹲点调研行

坝上首村 “好水”生金

湖北十堰日报记者 雷勇 纪枫波\文 刘昆\图

晨雾未散,库面笼着薄纱,湖北十堰丹江口市三官殿街道蔡湾村,已被涛声唤醒。站上村头观光塔远眺,南水北调中线工程源头丹江口水库万顷碧波尽收眼底。2.5公里长的丹江口大坝如巨脊横亘山水间,环抱着这汪清水,汨汨送往京津冀豫地区,滋养着1.14亿人。

蔡湾村距大坝直线距离仅500米,被称为“坝上第一村”。蔡湾人既是“中国好水”北上的见证者,更是“北方水井”最贴身的守护者。10月10日,记者蹲点采访时深刻感受到,这片源头碧波不再只是风景,更成了乡村振兴的“金钥匙”。在护水、用水、养水的良性循环里,蔡湾村已然发生蝶变。

呵护“北方水井”

早上7点,金色阳光将丹江口水库晕染成一幅灵动的山水画卷。

58岁的护水小队队长董德斌启动清漂船,和队员胡小三、董贤军一同闯入画中——船头的捞网不时捞起零星浮渣,船身划过水面的轻响,混着远处鸟鸣,成了清晨库区最生动的背景音。

这艘清漂船,是渔民们过去赖以生存的渔船改装的。他们三人曾经都是靠水吃水的渔民。长江十年禁渔令落地后,他们“洗脚上岸”,成了这汪碧水的守护者。

“禁渔前,有时候打一天鱼能挣上千块哩!”董德斌擦着额头的汗说,“刚禁渔那阵儿直犯愁,全家生计没着落。还好政府不仅给了补偿,还安排了护水员的活儿,现在每月有稳定收入。”

清漂船在库区缓缓巡航,董德斌指着远处干净的岸线笑道:“你看现在,库区垃圾越来越少,大家的卫生习惯比以前好多了!”

船行碧波上,岸边风光亦动人。整齐排列的移民安置房,白墙搭配木格栅,与库区的青山碧水相映成趣。

“这一库清水,关系着京津冀豫1亿多人的饮水安全。守好‘北方水井’,是头等大事。”村党支部书记申再清说出了所有蔡湾人的心里话。

近几年,蔡湾村全力推进“六无”(无暴露垃圾、无化肥施用、无塑料污染、无污水直排、无农产品公害、无旱厕)美丽乡村建设。村里还组建了护水志愿服务队,每周固定开展两次集体巡库、清岸活动,让护水行动从“专人干”变成“众人护”。

“去年8月13日,习近平总书记给我们十堰丹江口库区环保志愿者回信,勉励我们守好这‘一泓清水’。当时



风光秀丽的丹江口市三官殿街道蔡湾村,被誉为“坝上第一村”。

非常振奋,激动得一夜没睡着!”董德斌回忆起来,眼里仍闪着光,“我们都下定决心,一定要把这水护好!”

用活“中国好水”

2014年12月,南水北调中线工程正式通水;2015年7月,丹江口水源地入选首批“中国好水水源地”;2020年10月,丹江口市获评全国“两山”实践创新基地……这些,不仅是丹江口的荣誉,更映照蔡湾村“靠水吃水”的新生故事。

58岁的胡小三,是蔡湾村最早尝到好水“甜头”的人。每天天刚亮,他就驾着清漂船巡护库区。待到夕阳西沉,他又一头扎进自家15亩葡萄园。

“咱这‘阳光葡萄’喝的是丹江口水库的水,甜度高,还自带天然果香。今年这片园子能挣20万元,比过去打鱼强得多!”胡小三说,好水滋养的,不止是农户的田垄。

在北京市的帮扶下,蔡湾村把曾经荒着的农田盘活,建成了350亩的南水北调水源地(丹江口)数字设施农业科技示范园,园内智慧大棚和中国农科院联建。恒温恒

湿的环境里,数字化设备实时监测土壤和作物,生菜长得水灵,脱毒红薯苗更是郁郁葱葱。

“好水配科技,种出的东西就是好。”丹江口泽沃生态农业有限公司总经理李庆华说,村里的农业示范园年产5000万株红薯苗,广东、云南的客商提前3个月来预订,供不应求,还带动60多户乡亲增收——有人拿土地流转费,有人在大棚务工,有人靠合作社分红。现代农业的红利顺着好水“流”进了农家。

水养出了好生态,也引来八方游客。

这几年,当地抢抓机遇完善基础设施。中国最美山水公路——丹江口库区环库公路绕村而过,沧浪海旅游港、南水北调中线工程纪念馆、“沧浪之光”观光塔陆续建成开放,蔡湾村成了网红打卡地。仅今年国庆中秋假期,村里就接待了2万多名游客。

“咱天天见的山水,城里人倒真稀罕!”曾经的渔民、如今的护水员董贤军渐渐懂了:护好水,是给子孙留长远路。

游客顺着好山好水来,村民的增收门路也跟着宽了。8年前,代龙菊和丈夫从外地务工回乡,开起了农家

荒山捧绿金 渔村泛新韵

湖北十堰日报记者 马会骏 段吉雄\文 刘昆\图

“早先这坡啊,连绵数里尽是裸露的岩层,连耐旱的酸枣树都稀稀拉拉,没几棵能活活索。”10月7日,站在湖北省十堰市郧阳区杨溪铺镇连片的油橄榄林里,杨溪铺村党支部书记鲁建机抚摸着碗口粗的油橄榄树干,目光穿过层层叠叠的橄榄叶隙,落在山下蜿蜒东流的汉江上。

“后来镇里带着咱种油橄榄,从选苗到管护,技术员手把手地教。现在村里人靠它添了收入,最宝贵的是生态也好起来了,都是这林子带来的福气哟!”

顺着鲁建机所指的方向望去,油橄榄林从山脚一直漫到山腰,秋风裹着草木、果实的清香漫到江上,汉江水泛着翡翠般的光泽。

石漠荒山披绿装

杨溪铺村紧依汉江,辖区内的大尖山是典型的石漠化山地。过去,这里土层薄得能看见石头,村民们每年要从汉江边挑回淤泥,一担担堆在山坳里垒成“巴掌田”,勉强种些玉米、红薯,遇上旱年收成就“打水漂”。

“最怕汛期,山上的泥沙裹着碎石往江里涌,岸边的石头缝里灌满黄泥,江水都发浑了。”回忆过往,鲁建机感慨地说。

这片荒山的“重生”,始于2015年。村里引进湖北鑫榄源油橄榄科技有限公司,流转1700多亩石漠化山地,经平整改造后全种上了油橄榄树。

“一棵成年油橄榄的横向根系能铺3平方米,就像给土壤织了张‘立体防护网’;1700多亩连成片,更成了盖在荒山上的‘吸水毯’。”技术员陈功蹲在林间,指着脚下的土地解释。如今,雨水落到油橄榄林,一半以上能渗进土壤,剩下的顺着林间缓缓慢慢流,连细沙都带不走。

负责油橄榄林运营的鑫榄源公司,把“护水”刻进了产业链的每一环。“种油橄榄全程不施化肥,农药也只用生物制剂,不污染土壤水质,结的都是优质橄榄果。”公司负责人说。

73岁的孟万生是最早的受益者,他把自家4亩荒地流转给公司,还常年在油橄榄园里务工——栽树、锄草、修剪、采收,活儿不重,收入却稳。“一亩地年租金600元,务工每天100元,一年能干7个月,算下来能赚两三万,比种庄稼强多了!”老人给记者交底,脸上带着笑。

“沧浪之水清兮,可以濯我纓。”站在大尖山顶远眺,连片的油橄榄树绿意盎然,沉甸甸的果实缀满枝头;山脚下,汉江水碧波荡漾,一路逶迤流向远方。



昔日的石漠荒山如今已被油橄榄覆绿。

一泓清水入画来

仲秋的汉江郧阳段,江面澄澈如镜,岸边芦苇泛着浅黄。杨溪铺村5组的渔村广场上,一座两米多高的一体化处理箱体格外醒目——这里是南水北调中线工程核心水源地,每一滴汇入汉江的水,都事关千万人的饮水安全。

“这是咱村的‘水质净化器’,日处理生活污水能达200吨!”鲁建机指着箱体,话里满是底气。此前,村里虽有4座小型污水处理站,但日处理量仅100吨。后来安置点居民增多,污水排放量几乎翻倍,老设备“扛不住了”。2023年,郧阳区投资200余万元对该村污水处理站进行升级改造,让污水治理能力跟上了发展节奏。

走进处理站,污水的“净化之旅”清晰可见:污水先经过粗细两道格栅——粗格栅拦下塑料袋、树枝,细格栅滤掉5毫米以下的杂质,固体污染物全“截胡”;再流入沉沙池,泥沙在重力作用下沉积,吸沙泵定期清理,实现泥沙

与有机物分离;到了调节池,潜水搅拌机不停转动,把污水水质波动控制在5%以内,避免冲击后续环节。

最关键的“净水密码”,藏在AO+MBR+消毒一体化设备里:缺氧区中,反硝化细菌悄悄把硝酸盐变成氮气释放,降解污染物;好氧区里,气泵24小时供氧,活性污泥里的好氧菌“大口”吞噬有机物;膜单元的超滤膜像“筛子”,既滤除杂质,还能高效除磷;最后,污水流进露天消毒池,投加的次氯酸钠杀灭大肠杆菌,完成“变身”。

“你看这出水,清澄没异味,完全达到农村污水排放一级标准!”湖北雷创环保科技有限公司运维员金志诚举着取样瓶,瓶里的水清澈透亮。他每3天取样检测一次,每周巡检时,会挨个检查膜组件通透性、药剂余量,连设备连接处的螺丝都要拧一拧,“这水要流进汉江,半点马虎不得!”

污水管住了,汉江岸边的“志愿红”更成了风景。退伍军人、村干部钟雄,每天上班第一件事就是沿江滩徒步巡河,手里拎着夹子和垃圾袋。作为志愿服务队带头人,他每周组织护水行动,还跟村民唠“污水进管网,清水入

乐。青菜、瓜果、猪肉,都是用这一汪好水种养的,味道鲜得很。最忙时一天有50桌客人。

“从前在外奔波,娃子只能留在家里,现在守着家就能把日子过红火。”代龙菊笑着擦桌子,眼里满是喜悦。

反哺“幸福源泉”

十年守护,丹江口水库水质常年稳定在Ⅱ类以上,北京近八成、天津全部城区供水皆源于此;在北京市等受水区城市的帮扶下,蔡湾村的现代农业、光伏、文旅产业蓬勃发展,村集体收入从10年前的不足5万元增加到去年的57万元,今年预计突破100万元,人均可支配收入超2.8万元。

董德斌、胡小三现在彻底想通了:“当年撒网打鱼是靠水吃饭,如今巡库清漂是对水反哺。守护这一库清水,不仅是替北方千万家庭守好了‘水井’,也是守住了库区人民过好日子的根本。”

反哺丹江口水库这个“幸福源泉”,还得有实招。村里的《村规民约》明确告知村民,不得砍树、开养殖场,直排污水,家家户户都得签环境保护协议。

十年来,逐渐富起来的蔡湾村,把集体收入往护水里贴:添了微动力污水处理设备,处理后的污水能浇田;建了智能厨余垃圾站,让垃圾“变废为肥”;还购置巡库工具,保障每周两次巡护。如今,全村生活垃圾、污水已100%集中处理,护水堤坝越筑越牢。

硬件跟上了,如何让护水变成大家的日常习惯?村里又琢磨出了“积分存折”这个好办法。

76岁的刘淑梅没想到,去村里的“幸福食堂”吃饭能靠积分换:“扫干净房前屋后就给分,攒俩积分就够吃一顿饭!”全村户户有“积分存折”,环境评比、志愿服务、提发展建议都能加分;积分可换日用品,60岁以上老人还能换餐食,80岁以上免费用餐。

一张小“存折”,把护水和日子的甜头绑在一起。护水渐渐从“村干部催着干”变成“村民主动守”——谁随手扔垃圾,邻居先站出来制止。

“护水根基”扎牢了,蔡湾村的烟火气也裹着暖意。好客的马淑梅常站在门前,热情招呼路过的游客进屋喝茶。玻璃杯里泡着本地绿茶,汉江水沏开的茶汤清透,抿一口满是甘润。

不远处的“幸福食堂”飘着热乎饭香,托幼中心传出孩子的清脆笑声,村口“全国文明村”的牌子在阳光下闪耀。秋日暖阳,把幸福的影子拉得老长,风也慢下来,似要品品这水源滋养的好光景……

一张小“存折”,把护水和日子的甜头绑在一起。护水渐渐从“村干部催着干”变成“村民主动守”——谁随手扔垃圾,邻居先站出来制止。

“护水根基”扎牢了,蔡湾村的烟火气也裹着暖意。好客的马淑梅常站在门前,热情招呼路过的游客进屋喝茶。玻璃杯里泡着本地绿茶,汉江水沏开的茶汤清透,抿一口满是甘润。

不远处的“幸福食堂”飘着热乎饭香,托幼中心传出孩子的清脆笑声,村口“全国文明村”的牌子在阳光下闪耀。秋日暖阳,把幸福的影子拉得老长,风也慢下来,似要品品这水源滋养的好光景……

汉江”的口味。

“我们要认真贯彻落实习近平总书记给丹江口库区环保志愿者的回信精神,牢记殷殷嘱托,把这里的水守好,把这里的环境保护好。”钟雄说着,弯腰捡起江边一片塑料纸,塞进了垃圾袋。

渔村变身“幸福园”

汉江穿越崇山峻岭,到郧阳境内水流减缓;至杨溪铺镇附近,江面骤然舒展,万顷碧波倒映两岸平畴,杨溪铺村这处“郧阳渔村”,便静静依偎在这汪碧水旁。

一水护村将绿绕,水天相接露碧颜。踏入杨溪铺村,渔乡风情扑面而来:白墙灰瓦的民宿沿巷排布,竹制鱼形灯悬在檐角,风过灯摇,恍若渔舟轻荡;家家户户的墙面上,虾戏清波、船逐湖面的壁画鲜活灵动,庭院里退役的渔船、渔网成了特色装饰,刚进门就被浓浓的渔韵“圈粉”。

渔乡韵味,改写了村民的生活。“以前靠打鱼看天吃饭,现在守着家门口就能赚钱!”村民龚士香的“幸福老家”农家乐里,烟火气正浓——刚出锅的清蒸汉江白鱼泛着莹润光泽,热气裹着鲜气直往鼻子里钻;蒸笼里的玉米、红薯甜香四溢。

“我们主打‘汉江鲜’和‘农家味’,周末节假日桌桌爆满,游客还爱打包我家晒的鱼干、腌的辣椒当伴手礼,一天能卖上百块哩!”龚士香一边给游客端菜,一边笑着说。

像龚士香这样“靠景吃饭”的村民不少。为了让文旅产业走得稳,村里组织开展烹饪、服务技能培训,帮村民提升经营能力;还统一打造“渔味小铺”,把农家菜、手作干货包装成兼具颜值与特色的文创产品。

“以前自家种的青菜吃不完只能烂在地里,现在游客上门抢着买,这些土特产都成‘香饽饽’了!”村民李建国忙着给游客称菜,秤杆翘得老高。

如今,杨溪铺村还在谋划更大的蓝图——打造“汉江风情湖湾”项目。以“郧阳渔村”为核心,盘活村民闲置房屋,同时招引市场主体入驻,计划建成集游玩、娱乐、休闲、餐饮、住宿于一体的综合性度假村,让村子更具渔乡魅力。

夕阳西下,汉江泛着橙色的余晖。追逐嬉戏的孩子、打卡拍照的游客、弯腰拾垃圾的“志愿红”,一同倒映在清澈的江水中。这幅生态美、产业兴、百姓富的画卷,正沿着汉江徐徐铺展。